我的外曾祖母

从记事起，见到外曾祖母的日子就不多，她是我外公（北方称姥爷）的母亲,外公有六七个兄弟，他们又各有自己的几个孩子，而孩子又有孩子。

我曾想，这么多的子子孙孙，许多离乡在外，几年才回来一次，外曾祖母恐怕不会记得我吧？而我对她的记忆，也仅是见过的几次面及从大人们那儿听到的一些……

每日劳作

当我第一次见到外曾祖母时，她的背就很驼了，一直是弯着的，但走路、干活却很是利索。那时，住在乡下四合院似的土房子里，每天，都下田里劳动，没有一天休息。

每回，我跟着妈妈前去，大约只住一二天，大家都在忙着，因此接触的时间也不多，只是嘘寒问暖一下，孩子们便自己搭伴到处玩，上山下河，有自己的乐趣。

在我二十几岁时，外曾祖母也八十多了，背比先前更驼了，但身体依然健康。一日三餐，衣食住行，不需别人打理，只是有些耳背，而她似乎也不要别人照顾。

不仅不需人照顾，外曾祖母还自己种地，每年，她会种上一片甘蔗林。可奇怪的是，别人家的甘蔗长得直直的，粗粗壮壮，可外曾祖母种出的甘蔗，竟是弯弯、细细小小的，于是有亲戚便笑着打趣说，连地里的甘蔗都长得像她。

话虽如此，但我们几个曾孙辈的孩子，却很喜欢到外曾祖母的甘蔗林里去玩,当玩累了、渴了，就折下一棵来吃，回去时，也会带上几根，颇有趣味。

只是外婆见到了，总会苦口婆心劝我们说：「不要去折你大妈（本地方言）的甘蔗，老人家种得那么辛苦，自己都不舍得吃，是要卖钱的。」其实，我们难得回去一次，邻里亲戚们送来的甘蔗非常多，又大又甜，根本吃不完，但孩子们总是顽皮，喜欢自己去折，后来听了外婆的话，便也不敢了。

除了自己种些东西，外曾祖母还养了一头羊，只是不大管它。别人会将羊拴着，或是叫孩子们看着，外曾祖母却一早牵了羊出去，让它自由活动，自己下地里去干活了。

在农村的田边或路边，到处是草，羊儿随时可以用餐，可有时它也会跑到别人家的菜地里偷菜吃。此时，朴实厚道的村人们见了，常常只是把羊赶走，却未说过外曾祖母什么。想必因她在村里，算是年长的了，而他们对于年老的人，总是特别照顾与尊重。

羊儿在外逛了一天之后，到了晚上，也懂得自己回来。

日常生活

外曾祖母的日常生活很简单。天未亮时，她就起来了，自己洗衣服，只是洗后也不拧干，啪地往地上一扔，就铺在门口的水泥地上。饭后下地干活，衣服便铺在那儿，傍晚时分，便也干了。

有时，田里的活多，她过了午才能回来吃饭，此时，大概已是又饿又渴，拿起水瓢打起水来便喝。房梁上用篮子吊着一些食物，直接用手抓着便可以吃。

有次，婶婆煮好了新鲜的南瓜送来，外曾祖母大概不舍得吃，吃了几块便放着，过了几天却发霉了，可还是照样吃下去。

儿孙们给老人的钱，老人家都存起来，大概仍要留给儿孙。不愿吃好、穿好,甚至还去拣别人丢弃的破衣服来。婶婆原本还常去翻翻老人的柜子，里面总有一些破旧衣服，有的已经破得不行，却还被收藏着。婶婆们替老人家丢了，做了几件新的，可老人不舍得穿，没多久，依然又拣了一堆回来，后来，便也由着老人。

这样的生活看似很不讲究，甚至不卫生，可她的身体竟然也很好，没有拉肚子或是不适，而且极少听说有什么头痛脑热的，身体反比我们这些曾孙辈的还要好，八十几岁仍然可以下地干活，自己照顾自己。

摔伤

外曾祖母去世前，是因为有一次下地干活，不小心摔倒了，老人家也不告诉别人，依然来来去去。终于有一天，撑不住了，不能再走，大家才知道老人摔了,赶快来照顾。

原先以为只是扭伤，后来发现挺严重，于是外公与几位叔公便轮流去看护。

那时，外公的年龄也近七十了，之前还被车撞伤过，留下了头疼的后遗症，并有高血压，因此身体也不太好。舅舅们本想替外公前去照顾，却都各自有工作，又或打算花钱请保姆，但都被外公拒绝了。

对外公而言，从当兵那时起，就在外奔波，后来因工作原因，很少有时间回去看望老人。现在，老妈妈已经那么老了，能照顾老妈妈的时间已不多，按外公的话来说，就是「还能有几天呢？」因此，外公希望能亲自照顾老人，第二天，便与外婆一路赶了回去。

不久，放假了，妈妈也带上我，回去看望外曾祖母的病情，同时也看看外公、外婆。

车子坐了许久，坐完公交车，又转三轮摩托，仍要继续一段长长的小山路。我静静地跟在妈妈身后，当走进大门时，不由想到，也有好些年没来了。

烧火，依然用木柴、干草，那是从山上拣来的一些树枝或地里收集的干稻草、甘蔗叶。房四周都是土墙，门是木头的，只是时间久了，都已破损，推入大门时，门咯吱作响。地是土，没有铺水泥，于是下雨便会渗，到处坑坑洼洼……

外婆正烧着菜，那是从菜地里刚摘下来的，特别新鲜。妈妈领我到了外曾祖母的房里，她正坐着，腿包得严严实实，并且用被子盖着。

外曾祖母坐在床沿，身体不停地摇摆，可我不知道为什么。

从小到大，二十几年的时光里，我回去的时间屈指可数，见外曾祖母更是少,也许四、五次，但外曾祖母依然记得我，见了我，便开心地喊我名字，妈妈听后很激动，还记得！

虽受了伤，外曾祖母却一直微笑着问我近期的状况，母亲与我一一作答。当母亲向她问候时，她一直笑着跟我们说「没事，没事」，我便以为她真的挺好。

为了不影响外曾祖母休息，我们坐一会儿便出来了。

去世

没过几个月，却听到外曾祖母去世的消息，据说她的坐股那儿烂了一个洞。婶婆后期照顾时，便发觉进房时有异味，开始还以为是久没洗身，要为外曾祖母清洗，可祖母不愿，想想老人腿伤，也许不方便，也就作罢。直到她去世后，换衣服时，大家才发现，都难过得哭了……

那一定非常痛，可如此，外曾祖母却仍不愿告诉任何人，一直捂着被子，我才想起原先身体不停地摇晃，大概就是因为疼痛的缘故。

在外公照看的日子里，有事没事，老人家总会絮絮叨叨念一堆话，有些不太中听，也常常会有一些孩子气的举动。

外公是家中的长子，年纪也大了，身体并不好，但照顾老妈妈需要体力，因为需要抱上抱下。每夜，他们的休息的时间很少，时间久了，确是吃不消，于是按原先的安排，一个月后，便接着让叔公们轮流照料。

但就在外公外婆要回来之前，外曾祖母却一改往常的态度，对他们很好起来,握着外婆的手说：「你们这么照顾我，我死了以后，一定会保佑你们的……」

心灵的感动

现在，外曾祖母走了，但我总觉得，她好像依然在乡下，依然在那儿种着菜,牵着羊，只是我未回去罢了。

与外曾祖母一起的时光虽不多，但耳闻目睹的一切，却让我深深感动，她一生勤劳、节俭、自立、忍耐，让我由衷地敬佩。在她的心中，念念想的是子孙，不考虑自己，也不愿给别人添一丝的麻烦，不停地劳作，一直到生命的结束。

回过头来看看自己的生活，一日三餐要求美味，味道不好便不想吃，除了三餐还有水果、零食，偶尔还到外边餐馆吃吃。

比起外曾祖母的生活，真是天壤之别，可她的一生过得健康、实在。于是，我也渐渐开始注意自己的饮食，不想再像以前一样的挑食。一日三餐，学着按时按量，身体竟也变得轻安起来，原来，当我们愿意随顺自然规律时，健康并不难得。

加上自己以一颗感恩的心，去重新面对眼前的食物及所用之物后，越发感到自己的幸福。

人都说，家有一老，如有一宝，老人们的智慧与无言的身教，的确是我们宝贵的财富。那勤劳俭朴，无私奉献的作风，也是一个家族的家风，无需过多的言说，却能让子孙们在耳濡目染中，受到感化。

于是，在感念外曾祖母的同时，也深深祝愿天下所有的老人们都健康、吉祥、幸福、如意！

大方广文化公益网编辑部编辑

www.dfg.cn

前页 后页