生 活 就 是 學 校

這天，兼善中學舉行救亡演講會。偌大的禮堂，座無虛席。演講結束後，表哥招呼我前去，說：「陶先生想找你做事。」這時，我才知道這位演講人叫陶行知。他戴副眼睛，留著平頭，不高不矮，穿套西服。先生笑盈盈地問了我的姓名、年齡、文化程度，說：「到我家干活，愿不愿意呀？」我說：「我是來找學校讀書的。」陶先生點點頭，說：「生活就是學校。」旁坐的兼善中學校長，哈哈笑起來：「周德厚呀，陶先生是中國的大教育家！」

陶先生住家在重慶北碚火焰山公園內清涼亭。清涼亭原先是游客喝茶擺龍門陣的茶館。陶先生用竹籬笆間隔成四間，籬笆上糊上泥，再抹上石灰，白白凈凈。進門是會客與吃飯的地方，旁一間是臥室，另一旁一間是書房，後一間即廚房，一架單人帆布床搭在離灶二丈遠的窗子下，床前擱張矮茶幾，這就是我休息的地方。

我由陶先生帶著看完了家庭全部設置，心里很嘀咕：大教育家住得這樣擁擠？

一位很秀氣的年輕女人為我鋪好了床。陶先生指著介紹：「她是我內當家，你叫吳先生好了。」原來她就是陶夫人吳樹琴。

中午吃飯，陶先生對我說：「每天上午，去公園門口的郵政局取報紙和信件；下午，去正街書店買書和拿書；再就是幫我給人送信。晚飯後讀報紙讓我們聽；早晨寫頭一天所做的事。這就是一天的功課。你懂了嗎？」我說人生地不熟。吳先生笑了：「老夫子會教的。」原來陶先生又叫老夫子。

陶先生給我上的第一課——「不懂先想後問，問了還不懂，再想再問。只要會做了，就算懂了。但是要盡量做好，就要再想，又會遇上不懂，就要再問。」接著，帶我去了郵政局，去了北碚正街「五月書店」，去了公園右側「松鶴飯店」，去了民生輪船公司北碚碼頭，等等地方。

每到一處，陶先生要把在這里需辦的事情，邊講，邊看著讓我做，直到我心中有底了，才去下個地方。比如，在郵政局，把該取的報紙、刊物、信件、匯款單取了，陶先生叫我把他親筆寫好封面的《郵件收領備忘簿》，翻開攤在柜臺上，由我清點、分類郵件，并讓郵政局工作人員一一填好寫在《備忘簿》上。完了，陶先生告誡我，不要忘了看發郵件人的簽名和日期。而陶先生投寄的郵件，則由我親筆填寫在也是由陶先生親筆寫好封面的《郵件發寄備忘簿》上，自然是我的簽名和日期；不過，那簿子是存在郵局的。這很要費些時間。但是，陶先生沒有一點點厭煩情緒。

有個30多歲，總是穿著長衫的辦事員對我說：「陶先生到底不愧為名人，他做的大事，我等看不見，而像這些小事，卻辦得如此認認真真。我等端人家飯碗的人，免去了多少受冤枉氣的事。」

到月底最後一天，陶先生把《收》、《發》兩種簿子收回存下，另換新的再繼續下去。

記得有天在吃夜飯的桌上，我把郵政局辦事員的話轉告了陶先生。吳先生說：「老夫子目的是『備忘』，是利己，想不到還助了人。」陶先生停住了筷子，沈思起來，隔了好大一陣子，才說：「細小尚且使人受益，可見社會需要幫助的地方太多了。」

陶先生和吳先生像兄妹。陶先生出門，吳先生把兩樣必備的物件：皮包、文明棍，送到他手中；陶先生跨出門時，總站一會兒，掉頭向門內看看，說：「想想今天我不在家，你單獨還要做什麼事？」甚至還啟發我幫著想。陶先生回來，寬衣呀，接皮包呀，放文明棍呀，都由吳先生操勞。我曾主動幫做侍侯的事。吳先生擺手，說：「陶先生有陶先生的性格，我有我的性格，我倆的性格恰恰好互相調節，很是融洽。我受益於他，他幫助於我，這不是勞累，是幸福。別人體驗不到，即便你幫助了，也盡心誠意，我們接受起很勉強，你也不是滋味。」

陶先生當時任國民政府參政員，與陪都大人物交往頻繁，卻沒有一部電話。而家的一日三餐，全由吳先生操辦，買菜、洗碗、抹桌等等。吳先生都不允許我插手。有時我感到讓有身份的人服侍一個小夥計實悖情理，不免與陶先生一同出門的路上，表示出愧疚。陶先生嚴肅的說：「我家連你三口，各司其職，各顯其能，個個都相互受益，人人都天天進步。我搞幾十年教育，就是要使社會變成我家庭的樣子。」當時，對陶先生的話，是不太懂的。幾十年之後到垂垂老矣的今天，方悟出了些道理。

陶先生沒有煙、酒嗜好。有段時間，陶師母身體不大好，帶刺激性的味道聞了，更增添不舒服。若來客抽煙，或由我陪吳先生到公園散步，或陶先生約對方出門。總而言之，盡量讓清涼亭內空氣凈化。就這件事情，我對陶先生表示了景仰之情。陶先生卻大不以為然，問了我讀過「孔孟」的書沒有？接著說:「幾千年前我們的老祖先，已經崇尚『 己所不欲,勿施於人 』的品格。我只是做了件『 板凳打調坐 』的事。」陶先生還背了「勿以惡小而為之,勿以善小而不為」之類的古人警句，來告誡我。有時，還會用筆當著我的面，在紙上邊寫邊圈點，我諾諾不已，陶先生更是孜孜不倦。

陶先生，每天必記《行知備忘》。他在書房正墻上寫有：「辦事有先有後，做起有易有難，一天計劃安排，臨時還需調整」的字幅貼著。

後來，在陶先生的幫助下，又幫我尋到一所學校，繼續我的學業。

本文摘編自《紅巖春秋》2004年第3期中《我在陶行知家干活》一文（周德厚講述、黃文軒整理）

後附：陶行知先生簡介

陶行知(1891—1946年)是中國偉大的人民教育家。

1891年生於安徽省。

1914年畢業於金陵大學，後赴美留學。

1917年回國,歷任南京高等師范學校教授、教務主任等職,主張教學合一。

陶行知創立的「生活教育」學說，集中了古今中外教育家的思想精華，內涵宏富，論述精當。陶行知逝世時，宋慶齡稱他是「萬世師表」。他學識豐富,人格高尚，堪稱中國近現代教育史上的「一代巨人」，是人民教師的楷模。

前頁 後頁